那是一個多么激動人心的場面：枝形吊燈與紅色地毯相映，若有若無的音樂如微風輕飏；鮮花耀眼，觥籌交錯。人們紛紛舉起酒杯，向這位才33歲，卻有著三項重大發明，其中兩項獲國家專利的江西木材廠化驗員表示祝賀。然而占小玲慌忙地站起來，眼睛里閃出受寵若驚的神色：“不，不，我不會喝酒，真的不會。”是的，他不會喝酒。但如果酒杯里，盛的是甲醇汽油，盛的是混合柴油，盛的是通用燃料，他也許會“一飲而盡”吧？！

　　那是一條多么崎嶇的路：漫長且布滿荊棘，無數條岔路、歧道，時而伸入不見日光的谷底，時而斷截于沒有橋梁的河岸。三年了，占小玲就是在這條路上顛簸著，用瘦弱的身軀，用無窮的智慧，用柔韌的毅力，從而達到了理想的彼岸。

　　他是都昌縣人。因出身不好，在那個被扭曲的年代里，便受盡歧視和折磨，又過早地失去了母愛。遇到的，不是白眼，就是拳頭，或者一聲“呸”！因而，他養成了忍耐、內向、沉默的性格，他喜歡上了書本。在中學時代，他就對化學感興趣，高中畢業后，來到都昌縣和合鄉中學，操起了化學課教鞭。1979年，父親病退，占小玲便頂替到了江西木材廠，以后調到了化驗室。本身的愛好與謀生工作，完美的結合起來：燒瓶與試管；分子式與化學反應；蒸餾與分解……他的虛無飄渺的夢，變成一道實在的化學方程式了。

　　都昌是水鄉澤國，出門便是水，走路就坐船。那船如今大多靠柴油驅動了。于是，船老大們呼喚燃料。1985年2月份左右，一些都昌人來找占小玲了：“你在城里做事，路子野，弄點柴油汽油來唦！”占小玲雙手一攤：“我老百姓一個，哪里搞得到油？”

　　但是油這一火石，與他的心相碰，撞出了火花：全省全國能源緊張，能不能通過其它途徑來解決這個問題？他被自己的想法激動得渾身發顫，夜不能寐，食不甘味。他了解到，美國、日本都在研究代用燃料，巴西用酒精摻到汽油里燒，以此節省汽油。占小玲想，酒精是乙醇，甲醇怎么樣？價格還比乙醇便宜。既然是開發新能源，最好就不要在石油里面找了。

　　占小玲想到了石油的副產品輕質油。國家把它做油漆、溶劑使用。能否把它和甲醇混合，做成新燃料？然而輕質油和甲醇怎么也不混合。占小玲便制造出一種添加劑，一放進去，輕質油便和甲醇混合了。占小玲把油拿給司機試用，車子走得無力，爬不上坡，耗油量大。他想：輕質油成份輕，揮發性大，燃燒后勁不足，甲醇含氧，燃燒更快。他便在里面增加含碳量，加大比重，又搞了油溶性金屬添加劑，提高熱量。甲醇汽油在1987年5月通過了省有關部門組織的鑒定�，F在，這項技術正不斷地賣到全國各地，驅動汽車，化做效益了。

　　甲醇汽油的成功，增強了占小玲的自信心。他下決心研制代用燃料系列產品。他了解到，國際國內不少汽油發動機改為柴油發動機了。因為柴油發動機動力性大，經濟性好。從1986年底開始，占小玲向在柴油發展史上有著重大突破的混合柴油進軍了。

　　一種發明出來后，不能只讓它停留在紙上，要使它充滿蓬勃的生命力。這就要看這種發明是否具有雄厚的原料基礎了。占小玲首先著手的第一關，是原材料調查。酒廠的雜醇油、制藥廠的甲醛脂、焦化廠的煤焦油副產品……都有跟柴油化學成份類似的地方。這些原材料是否豐富？占小玲和父親、岳父兵分三路，花了七個多月時間，到上海、山東、南京、河南等地考察。一次，他到一個廠，剛開口，就被人家轟了出來，認為他是個騙子，他講了幾句，人家又以為他是個瘋子：這些殘渣廢料，你當寶尋著干嗎？他只好把試制混合柴油的事講了出來。

　　自費考察后，他發現原材料非常充足。一結束調查，他就利用轉讓甲醇汽油的幾萬塊錢，租了一套房子做實驗室，家里也擺滿了化學藥瓶、儀器設備，彌漫著柴油味。

　　緊張的構思開始了。他專門跟同事換晚班上，騰出白天的時間查資料，求老師，做試驗。他規定家里人晚上九點鐘以后才能進家門。這個人像瘋了一般，深深沉溺于發明的苦惱、迷惑、歡樂之中了。人家戳他后背：“癩蛤蟆想吃天鵝肉。”“迂腐子，家都不要了！”他權當沒聽見。他沒進過一次電影院，沒陪老婆上過一次街，散一次步。書成了占小玲的糧食、空氣。一次從上�；貋�，他叫了一部出租車。老婆一看，車上搬下大包小包幾百斤，眉開眼笑了。但打開一看盡是書、資料。家庭的歡樂，丈夫與父親的職責，全被混合柴油給“混合”了。

　　去年2月，經過八百多次試驗，柴油出來了。在柴油車上試車后，發現柴油工作粗暴，不穩定，還造成輸油管腐蝕，噴油嘴堵塞，高壓泵咬死。反復攻關后，占小玲覺得要增加添加劑。他跑到上海、河北等地請教。教授們吃驚地說，世界上之所以沒有這種添加劑，就因為制造相當困難，溫度難控制，易引起爆炸。怎么辦？靈芝草就在山崖，難道就半途而廢？占小玲決定采用間接合成法制造添加劑。因為用這種方法，溫度可控制在85度。但爆炸的危險性依然存在。

　　那是一個多么驚心動魄的時刻！4月里的一個陽光燦爛的白天，他把家人趕了出去，自己孤注一擲，將門關死。添加劑制出來了，就勝利了，制不出來，死了算了。制添加劑共花了半個鐘頭。這半個鐘頭，卻有如他30多年人生歷程般漫長。那每一分鐘，他都想到了生，都想到了死；那每一分鐘他都如坐針氈，渾身大汗不止。誰不珍惜自己的生命？然而為了科學，他不惜用生命去換取勝利果實。當酒精燈溫度達到84度時，一股濃煙騰起，接著，一股香蕉味飄出。一到85度，濃煙消失，添加劑試制成功了。這時，占小玲望著窗外的陽光，面色蒼白地跌在椅子上。我來到聘借占小玲的都昌教育局，見這位舍生冒死搞科研的人胸前，脖子上，留著一塊一塊白疤。那都是在試驗中留下的路碑。

　　在柴油車和機帆船上進行了150多次試驗后，占小玲拿出了增加添加劑的最佳方案。去年年底，混合柴油通過了省級鑒定，獲得了中國專利局的非職務發明專利和江西省1987年優秀新產品稱號。在都昌縣采訪占小玲的那天，我才坐下，就見一撥一撥的客人來求見他了。有來自河南的，有來自福建的，來干什么？來買混合柴油技術。

　　去年，在寫作混合柴油論文時，占小玲又開始了通用燃料的試制。他通過控制添加劑和加水的比例，調劑閃點和燃點之間的變化，來制造汽油、柴油、煤油。幾個月夜以繼日的心血，化做了中國專利局1988年5月25日公告：內燃機通用燃料，獲得專利。

　　那是一座多么美妙的山峰：突兀，拔地而起，高入云端。站在山頂，八面來風，一望無際�，F在，占小玲就置身于這么一座輝煌的山峰了。金榜題名，大器早成，少年得志，功成名就。在鮮花的包圍中，你或許不再開拓充滿荊棘的路；在美酒的灌飲下，你或許不再圖謀著新的崛起。然而他不，他是個不知疲倦不知足的人。他多想辦起工廠，使混合柴油、通用燃料投入大批量生產；為著中國能源美好的明天，他愿發出更多的光和熱……

　　(1988年7月17日)